PRESENTACION

Los pensadores mas destacados de nuestra época se-
flalan que la politica y el derecho estdn siendo trans-
formados por la presencia omnimoda del aconteci-
miento. Gracias al impacto de los medios de comu-
nicacién, las nuevas tecnologias y la globalizacién, la
vida social se vuelve episédica y un tanto inaprensi-
ble para ciudadanos y analistas de la realidad. EI 23
de julio de 2023, antes de anunciarse los resultados
de las elecciones generales, pocos pensaban o sabian
que la amnistia pasaria a condicionar en gran medida
los debates publicos, la vida parlamentaria y la esta-
bilidad gubernamental del conjunto del pais. Un afio
después tenemos una Ley Organica de Amnistia pu-
blicada en el Boletin Oficial del Estado, con un futu-
ro inmediato complejo en lo referido a su aplicacién
y con una disputa académica —convenientemente
soterrada— sobre la constitucionalidad y la conve-
niencia politica de la norma. Este libro no pretende
ser un libelo, aunque inevitablemente estd apegado al
acontecimiento de una de las figuras centrales de la
clemencia: la amnistia. Tiene, por tanto, las limitacio-
nes de un trabajo, concebido al hilo de la actualidad,
que pretende abrir camino en un ambito de estudio
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un tanto desatendido y las ventajas de un texto a ra-
tos ligero y a ratos polémico que contiene andlisis
conceptual, ensayo histérico, peritaje juridico y algo
de compromiso ciudadano.

Es bien cierto, en cualquier caso, que desde hace
aflos nos hemos interesado por la figura de la am-
nistia porque en distintos trabajos universitarios y
articulos periodisticos hemos venido reflexionando
sobre la relacién secular entre el tiempo y el derecho.
Al fin y al cabo, la amnistia es un instituto juridico
que no solo deroga retroactivamente las normas san-
cionadoras aplicadas a la realizacién de determinados
hechos, sino que echa al olvido, como diria Santos Ju-
lid en otro contexto, los hechos mismos porque asi
lo quiere soberanamente la comunidad politica. La
amnistia (como el indulto) sirve por lo tanto para
cambiar normativamente el pasado, suspendiendo y
sacrificando la aplicacién de la ley en beneficio de lo
que en un momento excepcional y a veces existencial,
que dirfa Carl Schmitt, se entienda por justicia. La
Constitucién espafiola prohibe la retroactividad de
las disposiciones sancionadoras no favorables, pero
no contiene ninguna regla ni derecho fundamental
expreso para aplicar de forma retroactiva determina-
das disposiciones penales favorables. Por ello, la am-
nistia en particular y la gracia en general necesitan
agarrarse a criterios de justicia que traten de satisfa-
cer determinado entendimiento del bien comun.
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Cambiar siete votos para una investidura por una
Ley Organica de Amnistia no se parece mucho al
bien comtn. Seguramente, de haber sido recogida en
el programa electoral de alguno de los partidos nacio-
nales la concesion de la amnistia habria ocupado un
gran espacio en la campafia y no es improbable que
hubiera determinado el resultado de las elecciones
generales. Asi pudo escribir Pedro Cruz Villalén en
un conocido diario de tirada nacional en septiembre
de 2023: «en las presentes circunstancias [...] las actua-
les Cortes Generales carecen de legitimidad para pro-
mulgar una amnistia politica. A espaldas del puebloy.
La amnistia ha tenido lugary ello ha sido motivo para
calificarla de «arbitraria» e «ilegitima». Pero otorgar
la gracia general a determinadas personas condena-
das o procesadas por los sucesos acaecidos durante
el intento de secesién de la Comunidad Auténoma
de Catalufia en el otofio de 2017 no es juridicamente
arbitrario. Si acaso, lo sera politicamente.

Las leyes en Espafia gozan de presuncién de cons-
titucionalidad, siempre que no pongan en cuestién
de forma palmaria el principio de igualdad. Podria
ser el caso que nos ocupa aqui. En cualquier caso, el
Tribunal Constitucional ha dejado claro que la mera
discrepancia politica respecto al contenido de una
norma legal impugnada no solo no es motivo de in-
constitucionalidad, sino que no puede interesar al ér-
gano que tiene que razonar y expresar dicho motivo.
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Es palpable, en este caso, que el preambulo de la Ley
Organica de Amnistia de junio de 2024 no tiene una
ausencia de argumentacion, sino todo lo contrario,
porque se exponen diversos motivos para legitimar el
otorgamiento de la clemencia. Por ello, entendemos
que la Ley no puede ser arbitraria con respecto a la
Constitucién espafiola. En realidad, si se piensa bien,
lo que cierta doctrina considera arbitrario de la Ley
Organica de Amnistia —la verdadera razén politica
de su formalizacién— se incardina en figuras bien
conocidas del Derecho privado.

En el marco del Derecho civil se ha venido distin-
guiendo entre simulaciones absolutas y relativas. Las
primeras harian referencia a actos juridicos que nada
tienen de real, es decir, que no encubren ningtn tipo
de negocio contractual. Por ejemplo, un matrimonio
sin voluntad real de contraerlo. Las segundas dejarian
entrever una apariencia externa distinta al negocio
juridico efectuado. Es el caso bien conocido de las
compraventas que encubren donaciones. La Ley Or-
ganica de Amnistia seria una especie de simulacién
relativa porque, en principio, expresaria una finali-
dad —la busqueda y consolidacién de la convivencia
en Catalufia— cuando en realidad esconderia otro
negocio politico que a ningtn observador —y a los
propios proponentes— se le puede escapar: lograr los
votos necesarios para la investidura del presidente
del Gobierno. Ahora bien, el Tribunal Constitucional
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no puede ni debe entrar a valorar las intenciones im-
plicitas de un legislador abandonado a la democracia
simulativa. Intenciones que, ademads, se derivan de
un acuerdo de Gobierno de coalicién que debilitan el
principio de responsabilidad politica tal y como tra-
dicionalmente se entiende en el contexto electoral.

Dejando claro el campo de juego, es necesario
empezar seflalando que este breviario no tiene una
finalidad filoséfica. Los argumentos en torno a la
funcionalidad de la clemencia en general y al funda-
mento moral de la amnistia en particular han ocu-
pado memorables paginas de autores como Beccaria,
Kant, Bentham o Montesquieu. Nuestro objetivo es
mds modesto. Se trata de analizar la compleja rela-
cién entre la Constitucién (espafiola) y la amnistia.
Para ello, como en otras ocasiones, proponemos una
serie de capitulos que pueden leerse de corrido o de
forma independiente y alterna. En ellos trazaremos
tres propositos bien claros. El primero, de caracter
lingiiistico y semantico, trata de poner orden concep-
tual en la materia. Bien sabemos por Albert Camus
que las democracias solo pueden prosperar si la clase
politica, el periodismo y la academia utilizan un len-
guaje claro y preciso que haga posible una conversa-
cién publica que forme ciudadanos y permita hacer
operativa la representacion.

El segundo propésito es histérico. Como es bien
conocido, ya desde la Grecia clasica —si no mucho
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antes— las comunidades politicas utilizaron la cle-
mencia para olvidar y borrar el pasado cuando es-
tratégicamente interesaba. Mds cercanamente en el
tiempo, ello ha sido importante en aquellos momen-
tos de cambio de régimen donde las amnistias han
jugado un papel importante en el contexto de lo que
se denomina «justicia transicional». Se detecta en el
actual Derecho internacional una clara impugnacién
de las medidas de gracia que habrian impedido la per-
secucién y el castigo de delitos especialmente graves
para la condicién humana tras las dictaduras y otras
formas de poder autocrdticas. Aunque no abordare-
mos esta dimensién del problema, Espafia no es nin-
guna anomalia en el doble plano interno y externo,
incluso cuando se trata de cabalgar contradicciones.
Las amnistias han sido numerosas y constantes desde
el siglo XIX, consecuenciay también causa de la ines-
tabilidad institucional al aparecer como una especie
de convencioén politica y juridica que complementa-
ba las dificultades de afirmacién de la alternancia de-
mocratica. Como veremos, la Ley 46/1977, de Amnis-
tia, puede ser considerada como una rareza porque
fue pensada como el tltimo y definitivo acto de cle-
mencia de unos espafioles que no querian ni podian
permitirse el lujo de repetir la historia.

El tercer y ultimo propédsito del presente libro
es, entonces, propiamente juridico. Porque si la Ley
46/1977 era la Gltima amnistia para la naciente y ain
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fragil democracia espafiola, cabe pensar que la au-
sencia de un expreso reconocimiento constitucional
plantea un problema interpretativo de primer orden.
Ante esta ausencia, ;pueden las Cortes Generales y
el legislador orgdnico aprobar una ley de amnistia
«para la normalizacién institucional, politica y social
en Catalufia»? El presente trabajo responde negativa-
mente a esta pregunta porque entiende que la amnis-
tia no es unaley en sentido material, mas bien un acto
soberano —con todo lo que ello implica— de suspen-
sion de la vigencia de otra ley, el Cédigo Penal. Por
ello, no puede ser caracterizada como una funcién
encuadrable en la potestad legislativa general y ordi-
naria de las Cortes Generales. Para llegar a esta discu-
tible conclusién haremos un recorrido previo por el
derecho comparado, el constitucionalismo histérico
espafiol e incluso la siempre fascinante experiencia
de la Grecia clasica en el ambito de la clemencia.
Una advertencia formal antes de comenzar. He-
mos decidido evitar las citas en el cuerpo del texto.
Sialgtn autor es aludido a lo largo del libro, el lector
podra encontrar la referencia concreta en el apartado
bibliografico, donde se ha incluido ademas un con-
junto de obras consultadas o que pueden satisfacer
la curiosidad intelectual mas exigente en torno a la
amnistia. Para agilizar la lectura de los profanos en
asuntos juridicos, ademads, se han prescindido casi to-
talmente de las notas a pie de pagina y se ha evitado
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en la medida de lo posible el lenguaje técnico del
Derecho. No obstante, cuando ha resultado impres-
cindible nos hemos remitido a normas concretas o a
alguna sentencia del Tribunal Constitucional para
dar solidez y credibilidad a nuestros argumentos. En
definitiva, el reto en este tipo de formato es llegar
al mayor ntimero de personas, buscando un casi im-
posible equilibrio entre la exigencia académica y la
lectura del ciudadano comun interesado en asuntos
publicos. Ojala lo hayamos conseguido.

El presente trabajo no habria podido ser publicado
sin la habitual generosidad de la editorial Athenaica
y de los tres amigos que con tanto tino y prestancia
la dirigen: Manuel Rosal, Alfonso Crespo e Ignacio
E. Garmendia. Luis Pomed, Javier Tajadura y Victor
J. Vazquez leyeron distintas versiones del manuscrito
y aportaron ideas y correcciones que han mejorado
notablemente el resultado del mismo. Los ausentes
en este apartado de agradecimientos pueden sentir-
se aludidos por un aforismo que suele recordarnos a
menudo Félix Ovejero: todo lo hacemos entre todos.
Entenderdn entonces por qué una cita de Hegel en-
cabeza este breviario.

18



LA AMNISTIA EN LA GRECIA CLASICA

La concesién de amnistias es muy antigua. En el De-
recho interno se remonta al primer registro escrito
de normas politicas en Mesopotamia. En el Derecho
internacional también se recoge una amnistia en el
primer tratado de paz documentado de la Historia, el
Tratado de Qadesh entre Ramsés IT y el rey hitita Ha-
ttusili III (1259 a.C.). En el siguiente milenio, dentro
del mundo grecorromano es posible identificar dece-
nas de amnistias de una u otra naturaleza o alcance.
La mas famosa es la que aqui vamos a abordar: la de
Atenas del 403 a.C. que daba fin a su guerra civil.

En su época clasica, los atenienses vivieron dos
episodios de transicion politica que se sucedieron en
un lapso muy breve de tiempo. Conviene detenerse en
ellos porque luego nos seran de mucha utilidad para
explicar las diferencias entre el poder constituyente
de la IT Republica y el que fue capaz de articular un
consenso para la aprobacion de la Constitucién de
1978. Tras el colapso de la primera oligarquia, que se
mantenia en el poder desde el 411 a.C,, los atenienses
restauraron la democracia en el 403 a.C. y adoptaron
severas medidas de retribucién, promulgando nuevas
leyes para impedir que futuros tiranos intentaran
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