INTRODUCCION

JuaN IcNACIO GUIJARRO GONZALEZ

El 10 de abril de 2025 se conmemorard el centenario de
la publicacién de una de las grandes novelas estadouni-
denses del pasado siglo: El gran Gatsby, de F. Scott Fitz-
gerald. En una macro-encuesta realizada por la editorial
Modern Library en 1998, este libro ocupaba un inequi-
voco segundo puesto en la relacién de las cien mejo-
res novelas del siglo XX en lengua inglesa.* Ademas, se
trata de un texto de lectura obligatoria en aulas tanto
de HEstados Unidos como del resto del mundo. En este
volumen que ahora ve laluz en la editorial Athenaica se
reinen, por primera vez en espafiol, textos de muy di-
versa indole (relatos, cartas, resefias, etc.) que permiten
seguir de forma minuciosa la gestacién, publicacién y
recepcién de una obra maestra de la literatura.

Pese a morir con solo cuarenta y cuatro afios, el au-
tor de Minnesota legd a la posteridad cinco novelas,
casi doscientos relatos y diversos ensayos excepcio-
nales. El gran Gatsby era la tercera novela que publi-
caba en el plazo de un lustro quien, en 1920, habia
obtenido —con tan sélo veintitrés afilos— un éxito
arrollador con A este lado del paraiso, una obra fresca

1. Se vio superada tnicamente por el que, sin duda alguna, fue el
texto novelistico mds determinante de la pasada centuria: Ulises de
James Joyce, que tanto impactara a Fitzgerald. Esta lista puede con-
sultarse en red: https://sites.prh.com/modern-library-top-100
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y provocadora en la que daba rienda suelta a los an-
helos y aspiraciones de una nueva generacién nacida
—como el propio escritor— con el cambio de siglo.
Esta juventud ansiaba dejar atrds la mentalidad con-
servadora y decimononica de sus progenitores, por
un lado, y el trauma de la Primera Guerra Mundial,
por otro.

El propio Fitzgerald, que siempre poseydé un don
inigualable para captar y recrear el espiritu de su
época, acerto al definir la década dorada de los afios
veinte en Estados Unidos como ‘la Era del Jazz’. De
hecho, se erigié de inmediato en el cronista oficioso
de esos afios, un rol que afianzé gracias a su segun-
da novela, Hermosos y malditos (1922), asi como a los
numerosos relatos que solia publicar en el semanario
mds destacado de la época, The Saturday Evening Post,
consagrandolo como el escritor mas conocido del
pais y el mejor pagado. El matrimonio formado por
F. Scott Fitzgerald y su esposa Zelda se convirtié en el
mds medidtico de EE.UU. por su talento, su atractivo
tisico y sus excesos.

En junio de 1922, tras publicar Hermosos y malditos,
el autor empieza ya a gestar su tercera novela, y en
una carta a su editor Maxwell Perkins le adelanta que
«transcurrird en el Medio Oeste y en el Nueva York de
1885» y que poseera «cierto aroma catélicoy, ideas que
apenas iban a cristalizar en la obra publicada tres afios
después. En un apartado de este volumen se ofrece
una generosa selecciéon de la correspondencia del
autor relacionada con El gran Gatsby que abarca casi
toda su trayectoria creativa, pues la primera carta data

10



de 1922 y la Gltima de 1940, meses antes de fallecer en
Hollywood cuando intentaba rehacer su carrera.?

Tras el rotundo fracaso en 1923 de su tnica obra
teatral, la sdtira politica EI vegetal, Fitzgerald se vio
forzado a dejar de lado su nueva novela y centrarse
en publicar relatos con los cuales obtener ingresos
inmediatos para costear el elevado ritmo de vida fa-
miliar. Tres de estos relatos se incluyen en el presen-
te volumen, pues pertenecen a lo que criticos como
Matthew J. Bruccoli han denominado ‘la constelaciéon
Gatsby’, dado que en ellos afloran ya con nitidez te-
mas clave de la novela: «Suefios de invierno» (1922),
«Absolucién» (1924) y «Lo mas sensato» (1924). En
este volumen se ha optado por incluir estos textos
previos a El gran Gatsby, dado que los tres preludian
de forma inequivoca el universo de la obra maestra de
Fitzgerald, tanto en lo relativo al estilo como al conte-
nido. Aparecieron recopilados en el volumen Todos los
Jovenes tristes, la excelente tercera coleccién de rela-
tos de autor de Minnesota, publicada por la editorial
Scribners en febrero de 1926.

El primero de estos relatos, «Suefios de inviernoy,
fue escrito en septiembre de 1922 y aparecid tres
meses después en la revista Metropolitan Magazine.
Al proponerle por carta en junio de 1925 al editor
Maxwell Perkins los relatos a incluir en Todos los jo-
venes tristes, Fitzgerald no duda en calificar de forma

2. Se calcula que, pese a su temprana muerte, Fitzgerald escribié
unas 3.000 cartas, en las que queda patente su «perspicacia intelectual
y su percepcién como critico literario», Bryant Mangum, F Scott Fitz-
gerald in Context, Nueva York, Cambridge University Press, 2013, p. 26.
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explicita «Suefios de invierno» como «una especie de
primer borrador de la idea de Gatsby».> De hecho, y
como solia ocurrir con relativa frecuencia, fragmen-
tos de este relato fueron eliminados de la versién pu-
blicada en Todos los jovenes tristes dado que el autor ya
los habia incorporado a El gran Gatsby. Sin duda, la
historia de cémo un modesto caddie de golf llamado
Dexter Green se enamora de una joven caprichosa y
adinerada, Judy Jones, prefigura la trama central de la
tercera novela de Fitzgerald. Al igual que Jay Gatsby,
Dexter es un sofiador ambicioso que termina desen-
cantado al descubrir que —pese a haber logrado en-
riquecerse— el amor verdadero es siempre un anhelo
inalcanzable: «De nada sirve lamentarse por ello. Ha
huido, es un hecho, y no volverd mds».

Casi un afio antes de que se publicara su obra maes-
tra, Fitzgerald le confesaba por carta a Maxwell Per-
kins: «<Me alegro de que te haya gustado ‘Absolucién’.
Como sabes, iba a ser el prélogo de la novela, pero
eso interferia con la pulcritud del plan. Dos catdli-
cos ya han protestado por carta». Dos meses antes, ya
le habia aclarado en otra carta que habia desechado
«numerosos fragmentos» de la novela que estaba es-
cribiendo, «unas 18.000 palabras (parte de las cuales
apareceran en la revista Mercury en forma de relato)».

3. Matthew J. Bruccoli, ed., F. Scort Fitzgerald. A Life in Letters, Nue-
va York, Scribners, 1994, p. 183. Parte de la critica estimé que «Ab-
solucién» era el mas logrado de los nueve relatos recopilados en el
volumen All the Sad Young Men, Bryant Mangum, F. Scott Fitzgerald in
Context, Nueva York, Cambridge University Press, 2013, p. 74.

4. Matthew J. Bruccoli, ed., F. Scott Fitzgerald. A Life in Letters, p. 110.
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Escrito en junio de 1923 y publicado doce meses
después en la revista American Mercury, «Absolucién»
indaga en la angustia que sufre el adolescente Rudolph
Miller tras haber mentido en el confesionario. Al igual
que Gatsby, es un joven idealista y fantasioso que se in-
venta una personalidad y unos padres ficticios, hasta el
punto de que —como James Gatz— se cambia el nom-
bre por otro mds sonoro: Blatchford Sarnemington.

El tercero de estos relatos, «Lo mas sensato», fue es-
crito en noviembre de 1923 y publicado ocho meses
después, en el nimero de agosto de 1924 de la revista
Liberty. En la carta antes citada en la que en junio de
1925 detallaba a Maxwell Perkins los contenidos del
volumen Todos los jovenes tristes, Fitzgerald matizaba:
«Una historia sobre Zelda y yo. Todo en ella es verdad».>
Como ocurre a menudo en la obra del autor, la histo-
ria de un joven con apellido irlandés, George O’Kelly,
que se enamora de una joven surefla rica y caprichosa,
Jonquil Cary, estaba basada en su propia experiencia.
Al igual que Jay Gatsby, George es un personaje ambi-
cioso y sofiador que sufre un doloroso desengafio amo-
roso, aunque la muerte que sufre al final en su caso sea
tnicamente metaférica: la de sus ilusiones romdnticas
de juventud. No obstante, y al contrario que Gatsby, es
capaz de percibir que «es imposible que el mismo amor
regrese dos veces». Como luego haria con mayor pro-
fundidad en su tercera novela, Fitzgerald disecciona en
«Lo mas sensato» los complejos vinculos que existen
entre el amor, el dinero y el paso del tiempo.

5. Matthew J. Bruccoli, ed,, F. Scott Fitzgerald. A Life in Letters, p. 183.
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En la primavera de 1924, el autor retoma la novela y
se muestra exultante con los resultados, haciendo afir-
maciones superlativas nada habituales en ¢él. El 10 de
abril de 1924 —justo un afio antes de que se publique el
libro— le confiesa a Maxwell Perkins que siente «una
enorme fuerza interiors, enfatizando que su tercera
novela va a ser «un logro artistico consciente». Me-
ses después, le aventura al editor que bien podria ser
la mejor novela jamds escrita en Estados Unidos. Esta
segunda carta la remite ya desde la Costa Azul france-
sa, donde los Fitzgerald se asientan en la primavera de
1924 y donde cristalizard definitivamente una de las
meditaciones mas sugerentes y liricas sobre la identi-
dad estadounidense y el mito del ‘suefio americano’.

Las altas expectativas de Fitzgerald se verdn amplia-
mente colmadas cuando, en sendas misivas escritas en
noviembre de 1924, Maxwell Perkins le felicita con en-
tusiasmo por lo que considera «una novela extraordi-
naria, que sugiere todo tipo de pensamientos y estados
de animo». El editor cierra esta extensa carta elogiosa
de forma inequivoca: «<Una vez me dijiste que no eras
un escritor nato... jVaya si lo eres! Dominas el oficio».
Aunque seria su libro favorito de Fitzgerald, Perkins
hizo sugerencias puntuales sobre cémo mejorar la es-
tructura de la novela que el autor tuvo en cuenta y que
siempre le agradecerfa.®

6. John Kuehly Jackson R. Bryer, eds., Dear Max, Dear Scott, Nueva
York, Scribners, 1971, pp. 82-84. Al analizar la generosa corresponden-
cia del autor con su editor, Bryant Mangum asegura que las cartas mds
reveladoras son las relativas al proceso de creacién de El gran Gatsby,
E. Scott Fitzgerald in Context, p. 30.
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Tras disiparse las persistentes dudas del escritor so-
bre el titulo de la novela, El gran Gatsby ve finalmente
la luz el 10 de abril de 1925, integrando el catdlogo
de una de las editoriales estadounidenses de mayor
prestigio, la neoyorquina Scribners, que publicaria
casi la totalidad de la obra de Fitzgerald, siempre bajo
la excelsa supervisién de Maxwell Perkins. Se trataba
de un volumen de 218 pdginas y unas 50.000 palabras
cuya tirada inicial fue de 20.870 ejemplares. En agos-
to de ese mismo afio se publicaron otros 3.000, que
aun seguian en los almacenes de la editorial cuando el
autor fallece quince afios después.

La recepcién de El gran Gatsby en la prensa esta-
dounidense no fue ni tan positiva como cabria aven-
turar hoy dia, ni tan nefasta como Fitzgerald siempre
lamentara. De hecho, la maxima autoridad en el autor
de Minnesota, el critico Matthew J. Bruccoli, asegura
en su voluminosa biografia que fue el libro que mejo-
res criticas cosechd de toda su carrera’” Los principa-
les periddicos y revistas se hicieron eco de la aparicién
de la nueva novela de quien seguia siendo uno de los
escritores mds renombrados del pais. La primera rese-
fia, aparecida de forma andénima en el diario The New
York World el 12 de abril de 1925 (dos dias después de
publicarse la novela), era tan breve como hostil, pues
criticaba que El gran Gatsby no era mas que una de las

7. Matthew J. Bruccoli, Some Sort of Epic Grandeur, p. 218. Para un
estudio critico pormenorizado de la recepcién de la novela a lo largo
del dltimo siglo, véase la monografia de Robert Beuka, American Icon.
Firzgerald’s ‘The Great Gatsby’ in Critical and Cultural Context, Roches-
ter, Camden House, 2011.
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miles de novelas que aparecian cada afio. Una semana
después, la resefia del New York Herald Tribune concluia
sentenciando: «es un libro de una sola temporadax».?

A finales de ese mes de abril, Fitzgerald se muestra
desolado al responder desde Francia a un telegrama en
el que Maxwell Perkins aseguraba con laconismo: «Si-
tuacion de ventas dudosa. Resefas excelentes».” En va-
rias cartas el autor lamentard durante meses que, salvo
contadas excepciones, la prensa no habia entendido su
novela, llegando incluso a afirmar que «todas las criti-
cas que he leido, excepto dos, han sido de lo mas vulga-
res y desconsideradas. {Sélo les falta rebuznarl».

No obstante, hubo de reconocer que no todas las
reseflas fueron negativas. Uno de sus grandes refe-
rentes literarios, el influyente critico H. L. Mencken,
publicé el 2 de mayo en el diario Baltimore Evening
Sun un extenso texto de tono ambivalente que empie-
za definiendo la trama de El gran Gatsby como «una
anécdota embellecida», para ensalzar luego con insis-
tencia el estilo de un Fitzgerald nuevo, al que se elogia
como «un talento solido y establex.’

Para ilustrar con nitidez la dispar recepcién dispen-
sada a la novela en 1925, en este libro se incluyen frag-
mentos de dos reseflas radicalmente opuestas. El dia-
rio Dallas Morning News publicaba el 25 de mayo un
juicio critico demoledor: «la novela es sensacionalista,

8. Matthew J. Bruccoli y Jackson R. Bryer, eds., F. Scott Fitzgerald.
In His Own Time, Nueva York, Popular Library, 1971, p. 348.

9. Kuehly Bryer, eds., Dear Max, Dear Scott, p. 101.

10. Jackson R. Bryer, ed., F. Scott Fitzgerald. The Critical Reception,
Nueva York, Burt & Franklin, 1978, pp. 211-214.
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escandalosa, impertinente, absurda y fea, por lo que
no merece ser tenida en cuentay. Por el contrario, tres
meses después se proclamaba en el New York World:
«Pocos libros se han escrito con la hermosura y deli-
cadeza que se ha escrito El gran Gatsby».

La recepcién en las revistas fue mas positiva, lo cual
resulta sumamente revelador, dado que a menudo estas
criticas las firmaban figuras sefieras del panorama lite-
rario estadounidense. Asi, el escritor y fotégrafo Carl
Van Vechten aseguraba en The Nation que Fitzgerald era
«un narrador nato» y destacaba su deuda con la maes-
tria de Henry James. En The Saturday Review of Litera-
ture, el escritor William Rose Benét titulaba su resefia
de forma inequivoca: «EI gran Gatsby: una novela admi-
rablex. Por su parte, el entonces prestigioso critico cul-
tural Gilbert Seldes firmé la que, sin duda, debié ser la
mas elogiosa de todas las resefias, cuando en agosto de
1925 proclamaba en la revista The Dial que Fitzgerald
se habia erigido en uno de los grandes novelistas con-
tempordneos, llegando a la conclusién de que «ha lo-
grado dominar sus talentos y elevarse en un majestuoso
vuelo».* Obviamente, el texto de Seldes fue uno de los
contados que satisfizo al escritor, que en su correspon-
dencia reiteraba su profunda desazén ante la recepciéon
brindada a la que consideraba su mejor obra.*?

11. Todas estas citas aparecen en el volumen misceldneo F. Scott
Fitzgerald. In His Own Time, editado por Matthew J. Bruccoliy Jackson
R. Bryer.

12. La recepcién en la prensa britanica resulté igual de ambiva-
lente: si en febrero de 1926 el novelista inglés L. P. Hartley iniciaba su
resefla en el semanario Saturday Review calificando la trama de «ab-
surda», en el mes de octubre el poeta estadounidense Conrad Aiken
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En sus cartas, Fitzgerald insiste asimismo en que el
desencanto causado por estas reseflas se vio aliviado
en parte por varias cartas elogiosas de personalida-
des a las que admiraba. Sin duda, las tres misivas mas
memorables son las remitidas por Gertrude Stein,
T. S. Eliot y Edith Wharton, incluidas todas en el pre-
sente libro y recopiladas por primera vez en el volu-
men misceldneo The Crack Up, que el critico Edmund
Wilson editara en 1945, cinco afios después del falle-
cimiento del autor.

Poco después de conocerla gracias a Hemingway,
Gertrude Stein, la escritora experimental y mecenas
artistica afincada en Paris (cuyo breve apellido Fitz-
gerald era incapaz de deletrear), le mandé una carta
en mayo de 1925 en la que —en su habitual estilo re-
petitivo— elogiaba aspectos de la novela. A Fitzgerald
debid halagarle sobremanera que relacionara El gran
Gatsby con un novelista inglés decimononico al que
¢l idolatraba: «Estds creando la contemporaneidad
de forma muy parecida a como lo hizo Thackeray».’?
La autora de Ser americanos concluye agradeciendo el
placer que le ha proporcionado leer la novela e invita
a los Fitzgerald a hacerle una visita. Nueve afios des-
pués, en 1934, Stein y su pareja, Alice B. Toklas, verian
al matrimonio en Baltimore.

aseguraba en una revista tan prestigiosa como New Criterion que el
personaje de Jay Gatsby era una creacién excelente. Matthew J. Bruc-
coliyJackson R. Bryer, F. Scott Fitzgerald. In His Own Time, pp. 362-365.

13. Edmund Wilson, ed., The Crack-Up, New York, New Direc-

tions, 1945, p. 253.
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Dando nuevas muestras de sus insolitos problemas
con la ortografia, en octubre de 1925 F. Scott Fitzgerald
envié un ejemplar de la novela dedicado a «T. S. Elliot
[sic], el mds grande de los poetas vivos, de su devoto
entusiastax. El autor de La tierra baldia (1922), el mitico
poemario que habia fascinado tanto al autor de El gran
Gatsby que su huella aflora en la novela, le escribié en
diciembre de 1925 una nota de agradecimiento en la
que no escatima elogios que Fitzgerald jamds olvidaria,
sin duda para resarcirse del desencanto causado por las
resefias. Durante afios, cité especialmente dos comen-
tarios de T. S. Eliot, poco habituales en una persona tan
severa: por un lado, «me ha interesado y entusiasmado
mds que cualquier otra novela nueva que haya leido, ya
sea inglesa o norteamericana, durante varios afiosy; por
otro, «la considero el primer paso adelante que ha dado
la ficcién americana desde Henry James».*4 El interés
del futuro Premio Nobel por El gran Gatsby fue tal que
incluso intent6 de forma infructuosa que lo publicara
en Inglaterra la editorial en la que trabajaba, la mitica
Faber and Faber. En varias cartas a Maxwell Perkins se
aprecia la insistencia de Fitzgerald en que su novela
viera la luz en Gran Bretafia.

La tercera de estas cartas fue escrita en junio de
1925 por otra figura estadounidense afincada en Parfs,
Edith Wharton, autora de novelas ya cldsicas como
La casa de la alegria (1905) o la entonces reciente La
edad de la inocencia (1920). Al igual que Eliot, Whar-
ton excusa su tardanza en agradecer el envio de la

14. Edmund Wilson, ed., The Crack-Up, pp. 254-55.
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